3
那一年，我拼了命地读书。
因为我知道，只有读书是我唯一不需要向他们伸手要钱、还能获得成就感的事情。
无数个夜晚，我缩在客厅那张属于我的折叠床上，打着手电筒在被窝里刷题。
皇天不负苦心人，期末考试我拿了全市统考的前十名，学校发了八千块钱的高额奖学金，直接打到了我的卡里。
拿到卡的那天，我激动得手都在发抖。
八千块！
我不仅可以换掉那支粘满胶布的钢笔，可以买几本梦寐以求的辅导书，甚至还能给自己买一双不漏水的棉鞋。
我天真地把这个好消息告诉了家里人，以为能换来一句夸奖。
然而，林建国吃完晚饭后，极其自然地向我伸出手：“卡呢？密码多少？”
我愣住了，下意识地把手背在身后：“爸，这是学校发给我的奖学金”
“我知道是奖学金。”
林建国皱了皱眉，仿佛在看一个不懂事的幼儿，
“你一个小孩拿这么多钱干什么？容易学坏。正好你大哥上大学需要一台高配置的电脑，这钱刚好够买个外星人。拿来吧。”
我的脑子里“嗡”的一声，血液直冲头顶。
十八年来积攒的委屈愤怒、不甘，在这一刻彻底爆发。
“凭什么？！”
我猛地站起来，
“这是我熬了多少个通宵才考回来的钱！他要买电脑凭什么用我的命换来的钱？
你们总是这样，好东西永远是他们的，脏活累活全是我的！我不吃肉是因为我肠胃不好吗？你们根本就是舍不得给我吃！”
这是我第一次正面反抗。
我以为迎接我的会是林建国的巴掌，但他没有。
他只是冷冷地看着我，就像在看一件出了故障的工具。
赵玉兰立刻开始捂着胸口干嚎：
“作孽啊！我怎么生出你这么个讨债鬼啊！你大哥是你亲哥，一家人分什么你的我的？你这孩子心机怎么这么重，这么自私狭隘啊！”
林建国没有打我，他只是站起身，指了指阳台：
“去，去阳台站着。什么时候认识到自己的自私，什么时候出来。
全家对你这么好，我们现在是在教你‘家族荣誉感’，这是花钱都买不到的宝贵品质，你应该感谢爸爸妈妈的良苦用心！”
北方的隆冬，阳台上没有暖气，温度是零下十五度。
我就这样被推了出去，阳台的玻璃门在我身后反锁。
我身上只穿着一件单薄的秋衣，脚下是一双破洞的棉拖鞋。
风像刀子一样从窗户的缝隙里灌进来，割在我的身上、骨头里。
透过玻璃，我能看到温暖如春的客厅里，林浩正兴奋地用手机搜索着电脑型号，赵玉兰在给林宇削苹果，林婷在敷面膜。
他们有说有笑，偶尔回头看我一眼，眼神里充满了居高临下的怜悯和指责。
那是一场冷暴力的“家庭法庭”。
我是唯一的被告，而他们是法官、陪审团和行刑者。
我在阳台上站了整整四个小时。
从愤怒到绝望，从冻得浑身发抖到彻底麻木。
我感觉不到自己的手脚，脑子里的血液仿佛都冻结了。