“爸，你肚子饿吗？”
言成明咧了咧嘴角。
言微往里走，到护理床床头摁了一下，言成明身子往右边侧翻。
尿不湿蓝条到顶，外用接尿器也满了。
她从床头柜的那一大包装袋里抽出一张新的尿不湿，放到言成明肚子上，“换一下。”
幸而言成明一只手还能动，给父女两留了点残碎的尊严。
两年前，她爸妈驾车出行，和大货车剧烈碰撞，车子撞成碎渣，她妈当场死亡，言成明伤到了颈椎，从icu出来之后，就没有再站起来。
那一年言微大四，国内十大学，还保研了。除了闺蜜林棠，她没有告诉任何人，放弃保研资格的时候，辅导员非常生气，放话她会后悔的，社会没有那么好混。
毕业后，她在离家较近的一家地产代理公司做策划，乙方公司加上资历低，的确不好混，混成了最差的那种。
但是她没有后悔的资格。
这个城市的护工一个月要七千，只干白天，照顾父亲耗掉了她所有的心气。
言成明换好后，言微端来了一盆热水，给他擦拭身子。擦好身子，倒了尿，还要清洗接尿器，这一通忙活，风衣袖口湿了。
言微没有换掉风衣，而是进了厨房，拿一层厚布垫在砧板下，剁起了肉。
言成明只能吃流食，这会儿太晚，老房子隔音又不好，她连破壁机都不敢用。之前她曾和父亲提过，卖掉这里换一个带电梯的房子，他每天还可以坐着轮椅下楼转转。就这个话，莫名引来了言成明一顿不连贯的骂，她就再也不提了。
湿掉的袖口来回磨搓她手腕的皮肤，她只好停下来，往上卷了一层。
秋高气爽的天气，倒也还没冷，只是她不敢脱掉风衣。她是不显怀，但到底藏着大逆不道，她一点都不敢。
-
亨川集团主营地产，旗下产业链丰富，能进集团公司的都有两把刷子，闫秘书说很快，自然就不会慢。
第二天快下班时间，电话就来了。
“秦总五天后回到湾城，你先把证件给我，我们尽快把签证办下来，你也做好准备，这一次去美国，至少也要等到宝宝百日才能回国了。”
言微捏着手机，嗓子眼有些干涩，“好的，麻烦你给个地址。”
挂了电话，闫秘书很快就把地址发了过来。
言微怔怔发愣，那一行字在她眼前虚成一个糊团。
去美国也好，去美国省事儿，只是……
她往卧室的过道望了一眼，静悄悄的，一点声儿也没有。
护工大姐人不错，走的时候把家里的垃圾都带下去，她辞职了两个月，那大姐还问过她两句，她只说在家办公一段时间。言成明倒是一句都没问，自从他瘫痪以后，说的话越来越少，现在十天半个月也不和她说一句话。