天突然下起雨来，店铺经营者都急急忙忙地收拾东西，街上的行人纷纷往屋檐下聚集，少数带伞的几人不慌不忙地把伞撑起来。抱怨声、尖叫声、欢笑声，各种声音组合到一起，仿若盛大的民乐演奏现场。
丁杲奔跑着穿过老街，雨幕重重又叠叠，众人的声音像是从远方传来一般，让明明是近在眼前的景色染上了乡愁般柔软人心的色彩，雨声和脚步声一齐落在街道的青石板上，却像是直接落在他脑子里那样清晰。
丁杲笑着朝家的方向跑去，老街的景色如水一般流入他的眼睛，一直流到他的心灵，一切都是那么美好。哈哈哈，愉悦从他的内心冒出来，在嘴边化作一个个音符，在老街来回荡漾，然后又带着成倍的愉悦回到他的内心。
古朴笨重的大门被丁杲推开，他径直跑到杂物室，他知道那件东西一定在那里。他艰难地穿过各种杂物，来到一小堆小玩意儿前面，上面布着糟乱的蜘蛛网和厚厚的灰尘。一看见它们，繁杂的心绪就平静下来，他已经感觉到它了，它就安安静静地待在那里。
丁杲蹲下来，把带着灰尘的蜘蛛网撩开，那些小玩意儿一件一件在手中停留，然后被放到一旁。这些都是他小时候的玩具，有爷爷给他做的，也有他自己做的。
丁杲拾起一个满是灰尘的小灯笼，上面用天真的笔划画着各种各样的图案，眼眶渐渐湿润了。
良久，丁杲把最里面的一个圆形的小盒子取了出来，小心拂去盒子表面的灰，精美的花纹仿佛闪着流光。丁杲把手在身上胡乱擦了擦，然后小心翼翼地打开盒子，里面是锃亮的黑玉般的棋子。
丁杲确认后，立马把盖子合上。他抱着盒子蜷缩在满是尘埃的地板上，泪水从眼角流下。寂默的灰尘在他身体周围缓慢翻滚，想要重归于寂默。
过了很久，又或者仅仅只是一会儿，丁杲走出杂物室，双手拿着装着黑棋的盒子，走到书房。
在莲花灯明亮的灯光照耀下，他从柜子里拿出装着白鹿灯笼的盒子，把里面的白鹿灯笼取出来组装好，然后出去了。
莲花灯明黄的灯光继续填充在书房的空间。