正式上课后的第一天，时间过得很慢。
老师在讲台上写板书，粉笔划过黑板的声音断断续续。我低头记笔记，写得很认真，却总觉得自己记下来的内容比别人多不了多少。
有时候努力看起来很明显，但结果并不一定。
我坐在后排，抬头就能看到前面同学的背影。前排的女生几乎每节课都在小声交流，她们总有说不完的话，又总能在老师回头前迅速安静下来。
她们看起来很熟。
我想，她们大概从高一、高二就在一个班，早就习惯彼此的存在。而我这种后来才来到这个班级的人，连名字都需要时间被记住。
下课铃一响，教室立刻活了过来。
“你选理综还是文综啊？”
“你暑假作业写完了吗？”
“听说这学期换数学老师了。”
声音从四面八方涌过来，我却没有被卷进去。
我翻开英语单词本，假装在背，其实一个词也没看进去。
不是不想加入，只是不知道该怎么开口。
“你也是新转过来的？”
有人突然在我旁边坐下。
是个女生，扎着马尾，声音不大，但语气很自然。
我点了点头。
“我也是。”她笑了一下，“我叫林晓。”
我报了自己的名字。
我们之间短暂地安静了一会儿。
这种安静并不尴尬，只是有点陌生。
“你之前在哪个学校？”她问。
“市一中。”
“那还挺远的。”她点点头，又说，“我原来在隔壁区，过来通勤要一个多小时。”
我有点惊讶，抬头看她。
她说这些的时候很轻松，好像通勤两个小时并不是什么值得抱怨的事。
我突然意识到，每个人的生活都不太一样。
上课铃很快响了，她站起来回到自己的座位。她坐在我前面一排，转身的时候朝我点了点头。
那一刻，我心里有一种很轻微的松动。
原来认识一个人，也不需要什么特别的契机。
中午我一个人去食堂。
人很多，队伍很长，我端着餐盘找了个靠角落的位置坐下。米饭有点凉，青菜偏咸，我还是一口一口吃完了。
吃到一半的时候，我看见前排那几个女生一起走进来，她们说笑着，占了一整张桌子。
我低下头，加快了吃饭的速度。
不是因为不舒服，只是不想被注意到。
下午最后一节是自习。
阳光从窗外照进来，落在课桌上。我翻着习题，却总忍不住走神。
我在想，这样的一年，会不会和以前没什么不同。
成绩不上不下，朋友不多不少，存在感刚好低到不会被点名。
如果真是这样，好像也没什么不好。
可不知道为什么，我又有点不甘心。
放学的时候，林晓在门口等我。
“要一起走吗？”她问。
我点头的时候，心里突然有点紧张。
走廊里人来人往，我们并肩往外走。她说话不快，也不多，却很认真地听我说每一句话。
校门口的天已经开始暗了。
那一刻我突然意识到，也许这一年不会完全一样。
至少，从有人愿意和我一起走开始。